小凯尔·瑞普肯(Cal Ripken Jr.)是美国职业棒球大联盟巴尔的摩金莺队的全明星游击手和三垒手,他曾与担任二垒手的弟弟比利(Billy)共同上阵,而他的父亲老凯尔曾担任球队教练和经理。20年间,瑞普肯创下连续2632场比赛出场的纪录,被称为“铁人”。2001年退役后,他创立了一家青少年棒球机构,以及一家慈善基金会。
HBR:你17岁就入选职棒小联盟,当时是不是很难?
瑞普肯:我当时有点畏缩。在那以前,我是小池塘里的大鱼;跟全国的大鱼在一起,我感觉自己挺小的。我得一点点积累信心。我爸曾跟别的球员说过:“无论他们把你放在什么位置,你都要相信自己属于这项运动。”当时我会看看四周对自己说:“我和这个人、和那个人一样厉害。”但我最终花了一年半的时间,才相信自己有机会进入大联盟。
你加入金莺队的第二个赛季,球队就获得了世界赛冠军。成功来得这么快,却只有这一次。你对此有什么感想?
因为起点很高,我觉得还能再次夺冠。不过我后来逐渐认识到这件事有多难,以及有过一次体验有多幸运。我们在1996年和1997年都打进了季后赛。不过要说遗憾,那就是我的季后赛打得有点少。
你想过把自己的才能用在其他地方吗?
唯一的一次,就是金莺队炒掉我爸的时候。他为球队效力多年,我14岁以前他都在小联盟,然后进入大联盟。他本应是球队的下一任经理,但球队捏合成形后却被晾在一边。直到球队成绩不佳、多人离开后,他才得到机会。当时球队处在重建期,但没人承认。所以那个赛季初的六连败后,他们把我爸炒掉了。然后我们又输了15场。那年我是自由球员,大家觉得我不会留下。我是很生气。但我扪心自问:我还想去哪里打球呢?我还是想待在金莺队。
你会指导队友吗?
告诉别人该做什么,这不算是帮他。你不能语带批评之意或让人不爽,也不要当着大家的面。要让气氛融洽,你应一对一传授你的经验和对这项运动的理解,要让对方知道你是为他好。比如,我会在击球训练或什么时候找个机会,告诉某位队友:“我知道这很难。相信我,我很了解。但你必须对自己狠一点。”
你如何适应新队友?
你必须心态开放。对游击手来说,和二垒手的配合非常重要。我和很多不同的二垒手配合过。你必须通过配合慢慢找到感觉。如果总是纠结于球队卖了谁或没签来谁,你就是活在过去。你得活在当下,考虑如何与新队友打出和以前一样漂亮的双杀。
说说你是怎么创下纪录的。
我并没想要打破卢·格里克(Lou Gehrig)的纪录。我只是觉得自己有责任时刻准备好,帮助球队获胜。所以我从不会说,“我需要休息”。我希望教练只要觉得我行就让我上场。有意思的是,身体状况良好地打满整个赛季后,你就证明了问题不在于疲劳。这样你就会真正开始解决挥棒动作或防守的问题,并取得进步。